Una vita a fare chitarre è molto simile a una vita a fare musica. Un presunto ciclo di lavoro e ricompensa non si svolge come potrebbe accadere altrove nella vita: un periodo di sforzo, seguito da un senso di completamento o di celebrazione di qualche tipo, come tagliare il traguardo in una gara.
Mentre quel senso di aspettativa e di avvento è un ritmo naturale, fare chitarre e suonare musica è immerso in un percorso di continuità più esteso. Certo, ci sono l’aspettativa e il piacere di incordare un nuovo strumento per la prima volta dopo che le ore al banco diventano settimane e mesi, o suonare una nuova canzone dopo essersi esercitati diligentemente. Ma piuttosto che un punto di arrivo naturale come un traguardo in una gara, è semplicemente il passo successivo di un percorso senza fine da esplorare.
Non c’è un punto in cui la costruzione di uno strumento sia veramente finita, proprio come non si finisce ma veramente di imparare la musica. Creare musica, come creare strumenti, è una ricerca incessante di qualcosa in più: più comprensione, più capacità, più nuove idee da esplorare e nuovi pezzi da costruire. Lungo la strada si sperimentano micro ritmi di lavoro e di ricompensa: incollare una tastiera e apprezzare che sia fatta bene; installare i tasti e ammirarne la consistenza liscia; o suonare una nuova serie di accordi e apprezzare come si passa da un accordo all’altro in un modo nuovo.
Quando ero un ragazzino mio padre, un falegname, mi diceva spesso di imparare ad amare il lavoro, perché era una parte importante della vita. Mentre queste parole potrebbero essere facilmente scambiate per una cupa rassegnazione, erano un consiglio saggio, sempre carico di ottimismo e opportunità. Il vero messaggio era di incoraggiamento: apprezzare e celebrare la miriade di piccoli compiti eseguiti nel perseguimento di qualche bel progetto più grande. Ha perfettamente senso. Nel caso di mio padre, il suo sforzo come falegname era quello di creare una bella casa. Questo è un grande progetto, ma può essere suddiviso in migliaia di piccoli lavori, ognuno dei quali può essere apprezzato, chiodo dopo chiodo, tavola dopo tavola.
Costruire una chitarra è a sua volta un grande progetto, ma allo stesso modo può essere suddiviso in piccole azioni, ognuna che dà gioia, proprio come imparare a suonare musica.
Forse ancora più che costruire case o chitarre, suonare è un percorso senza una destinazione finale. Ho avuto il privilegio di condividere la musica con musicisti di talento straordinario e una lezione comune che ho imparato è che non finiscono mai di imparare. Non smettono di suonare dopo aver imparato tutto quello che devono sapere e suonato tutte le canzoni che devono essere suonate. Tutt’altro: i musicisti continuano ad andare avanti, affinando la loro abilità, approfondendo nuovi stili e influenze, ampliando i suoni che possono contribuire alla loro arte. Quando ero all’università un professore di musica riassunse il tutto chiedendo retoricamente: “Quante volte ci si può esercitare con la scala di Do maggiore, la più semplice di tutte le scale? Non abbastanza”.
Ho avuto il privilegio di condividere la musica con musicisti di talento straordinario e una lezione comune che ho imparato è che non finiscono mai di imparare.
Con in mente questa idea di lavoro in continua evoluzione, è facile immaginare un mondo di progetti che vengono continuamente reinventati, come se solo le cose che già esistono possano essere usate come piattaforma per un nuovo lavoro. In alcuni casi, questo è un ottimo approccio. Mi piace sentire una canzone o una melodia preferita rinnovata con una nuova sensazione o strumentazione. Come costruttori di chitarre, amiamo attingere dal nostro corpo di lavoro e rinfrescare un pezzo preferito con una nuova ispirazione e un look o un suono diverso. Ma accanto a quei pezzi esistenti, amiamo la vivacità delle nuove aggiunte nella nostra offerta. Una nuova creazione non sminuisce o rende obsoleta una più vecchia, proprio come una canzone appena scritta non sminuisce una preferita perenne in una scaletta. Semplicemente si aggiungono al catalogo delle scelte.
Nell’esaminare la nostra ultima linea di strumenti, mi trovo di fronte al sorprendente numero di scelte. Realizzare quante versioni diverse di chitarre stiamo facendo è quasi travolgente e per un attimo mi chiedo come siamo arrivati dove siamo. Considerare una chitarra alla volta serve a ricordarci che tutte hanno uno scopo e sono il risultato del nostro continuo lavoro di liutai. Prendersi cura di ogni tastiera, tasto, tavola armonica, manico o corda è stato un piccolo compito di cui godere nella nostra vita di liutai. Alcuni di questi modelli sono i preferiti a cui torniamo sempre. Altri, come le nostre nuove chitarre Grand Theater in noce o mogano, sono aggiunte con suoni nuovi per divertirci. La nostra nuova Grand Pacific Flametop ha un top in acero ed è una nuova arrivata nella nostra offerta di chitarre con top in legno duro, rivelando un carattere tutto suo.
Che si tratti di un nuovo strumento o di uno preferito da molto tempo nel nostro catalogo, qui alla Taylor abbiamo il privilegio di assaporare tutti i passaggi della creazione di ciascuna delle nostre chitarre. E ci piace sentire le canzoni che i musicisti creano da quelle che scelgono per la loro musica.
