J’ai grandi dans le sud de la Californie ; j’ai été entouré par le mariage entre les cultures du surf, du skateboard, du tuning automobile, de l’art et de l’architecture, et surtout par leurs créateurs. Je ne me rendais pas compte de l’influence de ces cultures quand j’étais plus jeune, car je baignais dedans ; j’étais aveuglé par le voile de la familiarité. Je pensais que mon expérience dans ma ville natale était quelque chose de typique, et j’imaginais qu’il en allait de même partout ailleurs. J’ai grandi, j’ai découvert de nombreux endroits… Le caractère unique de mon lieu de naissance m’apparaît plus nettement à présent. Les visions, les sonorités et l’influence de cette expérience de la Californie du Sud sont – selon moi – uniques, et elles ont sans aucun doute contribué aux créations conçues et réalisées ici. Tel que je l’envisage, peu d’instruments pourraient mélanger aussi parfaitement ces influences, à part les guitares électriques.

J’adore les courbes fluides et organiques, ainsi que l’immense expressivité des sonorités auxquelles j’ai été exposé lors de mes premières expériences avec des guitares électriques.

Point commun entre toutes ces cultures du sud de la Californie : elles s’accompagnent intrinsèquement d’un certain degré de subjectivité. Un grand nombre de sports ou d’autres quêtes peuvent facilement être évalués par des mesures, telles que le temps écoulé pendant une course, ou le concurrent qui a franchi la ligne d’arrivée en premier. Dans le cas d’une activité comme le surf ou la musique, ce n’est pas aussi simple : l’acte est fondé sur sa valeur esthétique. La prestation d’un musicien sera jugée à l’aune de l’émoi suscité chez l’auditeur, des émotions transmises, de l’expérience physique ou de la bravoure étayant les efforts déployés, ainsi que tout autre mérite technique pouvant être évalué. En passant, il est amusant d’imaginer une mesure objective que l’on appliquerait à un contexte musical, par exemple. Songez-y un instant : et si tous les musiciens d’un orchestre symphonique faisaient la course pour savoir qui arrivera en premier à la dernière note ? Et si on disait qu’un morceau est le meilleur parce qu’il comporte le plus grand nombre de notes ? Cela engendrerait une sacrée cacophonie ! Il me paraît évident que beaucoup d’activités ou de créations que j’ai connues ne doivent pas être évaluées par des mesures objectives.

Savoir qu’il existe des créations et des activités dont la valeur est basée sur l’esthétique plutôt que sur les chiffres nous offre la liberté de choisir ce que nous aimons… Ce qui nous émeut. Je pense que c’est l’un des aspects de la fabrication et du jeu de guitare que j’aime tant : nous sommes libres de choisir ce que nous aimons, pour la simple et bonne raison que cela nous plaît. Peut-être qu’un musicien préfère le coloris d’une guitare plutôt que celui d’une autre. Ou encore sa forme, les sensations qu’elle offre, ou le son. Peut-être que cela leur rappelle l’instrument dont joue leur héros musical.

J’aime le fait que chaque musicien puisse choisir l’instrument qui lui fait écho.

En ce qui me concerne, j’adore les courbes fluides et organiques, ainsi que l’immense expressivité des sonorités auxquelles j’ai été exposé lors de mes premières expériences avec des guitares électriques. C’est certainement l’une des raisons pour lesquelles mes outils ont commencé à couper du bois et à créer un pan coupé, tel que celui qui devint le contour compensé que vous pouvez voir sur certaines guitares Builder’s Edition, dont notre nouvelle 814ce. Les contours ainsi que les bords doux et ergonomiques sont réminiscents d’une guitare électrique, avec une touche traditionnelle de violon classique, le tout intégré dans un instrument acoustique résolument moderne. Indépendamment du catalyseur exact, j’aime le fait que chaque musicien puisse choisir l’instrument qui lui fait écho.

Ces inspirations musicales et culturelles personnelles sont une force motrice étayant les récentes créations de guitares électriques qui viennent de sortir de mon atelier ; elles justifient une nouvelle marque et une identité qui leur est propre. Nous avons donc décidé de les baptiser Powers Electric. Ces guitares s’enracinent profondément dans la Californie du Sud où j’ai grandi ; elles reflètent les influences que j’ai connues. Cet effort me permet de boucler la boucle. C’est l’aboutissement de plusieurs décennies d’apprentissages et d’idées finalement canalisés en un instrument que j’aurais voulu avoir quand j’étais enfant. Ces guitares sont authentiques : elles vous offriront des heures de plaisir et de bonheur de jeu.

En cette saison, alors que nous mettons en avant les nouveaux instruments sur lesquels nous travaillons (acoustiques et maintenant électriques), j’espère qu’ils vous offriront de nouvelles sources d’inspiration musicale et qu’ils vous rappelleront l’étincelle de joie qui alluma votre passion pour cet instrument. Que vous choisissiez un modèle acoustique ou électrique, petit ou grand, six cordes, douze cordes ou autre… L’essentiel est de vous faire plaisir en musique. Jouer, c’est bon pour la santé.

Aussi merveilleux que soient ces récits oraux ou écrits, ils prennent sous forme de chansons une signification encore plus vaste que celle découlant de simples mots mis en musique… Quand des mots sont nécessaires. Ces chansons – ces récits musicaux – sont l’une des raisons qui nous poussent à construire des guitares. Quand je prends en compte la diversité et l’infinité de sentiments transmises à chaque fois qu’un guitariste pose ses mains sur les cordes, l’étendue de cette expressivité semble transcender les frontières. Chaque musicien, chaque histoire, est véritablement unique.

En réponse à la myriade de morceaux joués, il nous semble nécessaire de proposer de très nombreux modèles, chacun doté d’une voix unique. Chaque guitare que nous fabriquons a une raison d’exister : en effet, le grand nombre d’émotions musicales seront mieux transmises si les sonorités qui émanent de l’instrument viennent renforcer le morceau. Les attributs de différents modèles peuvent paraître semblables au premier abord et, pour être totalement honnête, les distinctions entre eux peuvent parfois être subtiles. Aussi vrai que cela puisse être, il y a un parallèle dans les thèmes que nous abordons dans nos récits, comme ceux qui narrent une histoire d’amour perdu ou trouvé. C’est un thème suffisamment universel pour parler à tout le monde, et pourtant profondément personnel et propre à chacun… C’est une tranche de vie déterminante pour un individu. C’est un peu pareil avec les instruments. À certains égards, ils peuvent se ressembler ; toutefois, lorsque l’on en joue directement, on se rend compte que chacun d’entre eux est unique.

À certains égards, toutes les guitares peuvent se ressembler ; toutefois, lorsque l’on en joue directement, on se rend compte que chacune d’entre elles est unique.

Il y a peu, j’étais en train de livre un ouvrage de Iain McGilchrist intitulé « The Master and His Emissary » (Le Maître et son émissaire, non traduit en français), dans lequel il étudie la nature bi-hémisphérique de l’esprit humain et l’influence de cette structure sur notre expérience. Alors qu’il décrit la manière dont l’esprit a tendance à catégoriser les objets inanimés, il souligne que deux catégories, la nourriture et les instruments de musique, sont regroupées parmi les êtres vivants. Intéressant, non ? Ce détail m’a semblé important : en effet, l’auteur aborde le rapport extrêmement personnel et intime que les musiciens entretiennent avec leurs instruments, ainsi que la nature continuellement changeante de cette relation. Les histoires que nous narrons dans nos morceaux font partie d’une épopée bien plus longue, à l’écriture encore inachevée. D’une certaine manière, c’est comme si un récit transmis en chanson était une confidence qui restait vivante, en constante évolution.

Les guitares que nous fabriquons prennent vie pour aider les musiciens à raconter leurs histoires. Les relations personnelles, nombreuses et variées, sont narrées pour contrer les gros titres impersonnels auxquels nous sommes confrontés chaque jour. Quelle que soit la direction vers laquelle je me tourne – et je ne suis pas le seul dans ce cas –, je suis assailli par ces informations, la plupart traitant d’un problème quelque part. Dans ce contexte de communication impersonnelle, la narration profondément personnelle d’un musicien n’est rien d’autre qu’un audacieux acte de courage.

Cela me rappelle un court poème de Henry Wadsworth Longfellow, intitulé « La flèche et le chant » :

Dans l’air j’ai tiré une flèche
Qui tomba sur le sol, je ne sais où ;
Elle vola si vite que la vue
Ne put la suivre au vol.

Puis dans l’air j’ai lancé un chant
Qui tomba sur le sol, je ne sais où ;
Mais qui donc a la vue assez perçante
Pour suivre un chant au vol ?

Longtemps, longtemps après, j’ai retrouvé
La flèche dans un chêne, encore intacte ;
Et tout le chant, du début à la fin,
Je l’ai trouvé dans le cœur d’un ami.*

Entre autres thèmes, ce poème parle du fait que nous ne savons pas toujours où, comment ni sur qui nos récits auront un impact. Pourtant, face à ces incertitudes, les musiciens peuvent prendre leur courage à deux mains, transmettre leurs morceaux à ceux qui pourraient les écouter, puis continuer à évoluer au fil de leur musique et de leurs instruments.

C’est entre autres pour cette raison que chez Taylor Guitars, nous estimons être privilégiés d’avoir la chance de construire les instruments présentés dans notre dernière collection et dans notre guide des produits. Vous y trouverez des guitares dotées de nombreuses influences, essences de bois, sonorités et sensations différentes et ce, afin de répondre aux attentes des musiciens, où qu’ils en soient dans leur parcours musical. Certains instruments sont équipés de matériaux simples et d’attributs modestes. D’autres arborent des filets plus raffinés, pour le plus grand plaisir de leur propriétaire. Quel que soit l’endroit où vous vous trouvez, où votre musique vous emmène, nous espérons pouvoir vous inciter à jouer, transmettre vos chansons et narrer vos histoires.

* Traduction provenant de l’ouvrage Anthologie de la poésie américaine par Alain Bosquet, Librairie Stock, 1956 (NdT).

En contrepartie, j’ai remarqué que ce dont vous avez besoin pour venir à bout de vos difficultés arrive généralement à point nommé. La plupart du temps, cela prend la forme de personnes avec des enseignements à vous transmettre. C’est précisément là que je trouve que j’ai de la chance. Autant que je me souvienne, des gens sont arrivés sur le devant de ma scène et m’ont enseigné des leçons. Certains procèdent en vous donnant la possibilité de les observer, d’autres en investissant directement dans vos efforts. Ces leçons sont aussi infinies que nos pensées, mais nous sommes bien plus riches quand nous incluons également les retours des autres, car leur influence nous façonne positivement. 

Maaren, ma femme, est l’une de ces personnes. C’est l’un des êtres les plus épatants au monde (je l’avoue, je ne suis pas impartial). Elle est extrêmement perspicace, même lorsqu’elle ne le fait pas exprès. Je l’entends souvent répéter cette phrase à nos enfants : « Commence par faire ce qui t’attend, là, tout de suite, et le reste coulera de source. » Je ne saurais mieux exprimer le type de réflexion nécessaire pour surmonter de manière créative les tâches qui nous incombent. 

En réalité, cela semble être un comportement commun à tous les entrepreneurs auprès desquels j’ai eu le privilège d’apprendre. Ils s’attellent à la tâche, tout simplement. Ils ne vont pas attendre une autorisation imaginaire provenant d’une autorité extérieure pour se mettre à l’œuvre ; ils vont simplement faire ce qui doit être fait. Cela me rappelle une distinction que j’avais lue quelque part : un professionnel sait ce dont il a besoin pour effectuer une tâche ; un entrepreneur se sert de ce qu’il a sous la main pour y parvenir.

J’ai eu l’immense chance de passer du temps et d’apprendre aux côtés de Bob et Kurt. Ils ont consacré – et continuent de consacrer – des heures, des jours, des années à effectuer le travail qui leur incombait, surmontant chaque difficulté pour continuer à avancer dans la direction souhaitée et atteindre leur objectif, c’est-à-dire être un grand fabricant de guitares. Pendant des décennies, ils ont œuvré côte-à-côte, se concentrant sur les diverses tâches les attendant et poursuivant un but central : concevoir, construire et vendre des instruments qui sont fondamentalement en harmonie avec la manière dont les musiciens s’en servent. Dans le même temps, ils ont cherché à faire au mieux pour nos ressources forestières, nos fournisseurs, nos employés, nos vendeurs et nos musiciens. C’est une gageure, répartie sur un nombre incalculable d’emploi au cours d’une vie de travail. Mais c’est une occupation tellement gratifiante ! 

D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours adoré fabriquer des guitares, qu’il s’agisse d’effectuer des besognes routinières ou d’affronter les nouveaux défis apportés par chaque journée. Pendant presque 12 ans, ç’a été un réel plaisir de travailler aux côtés de Kurt et Bob, et de voir comment les efforts de l’un complètent ceux de l’autre. C’est comme si chaque tâche accomplie permettait de colorer une case dans un tableau par numéros de plus grande taille. Ils m’ont généreusement inclus dans leur œuvre, et je leur suis reconnaissant pour leur attention et leurs enseignements. J’ai eu le plaisir de prendre part à cet ouvrage et de déployer mes efforts vers notre objectif commun : fabriquer d’excellents instruments pour nos musiciens, tout en me servant de ces actions comme d’un moyen de partage avec ceux qui nous entourent. Taylor Guitars connaît des jours heureux, et nous sommes ravis de vous en faire part.

Entrez dans la première pièce dédiée activement à la construction d’un instrument… C’est une toute nouvelle expérience sensorielle qui s’offre à vous. Traversez la scierie regorgeant de multiples essences de bois, humez leurs arômes venant du monde entier… Pénétrez ensuite dans la zone de stockage des bois, où ceux prêts à être utilisés sont acclimatés et catalogués comme des livres dans une bibliothèque. Poursuivez votre chemin dans l’usine, et vous découvrirez des univers composés de sonorités et de scènes différentes : la paisible tranquillité d’une pièce où les barrages sont fixés ; la précision calculée de la mise en forme des manches ; l’animation et le bruissement de l’application de finition, du polissage et de l’accordage. Peu importe où se porte votre regard : chez Taylor, la créativité donne vie à nos guitares.

Selon moi, on ne peut pas rêver mieux. Le désir de créer quelque chose de beau et d’utile est une impulsion irrésistible : c’est à la fois primal, mais également artistique, précis et célébré. La méthode de fabrication prend de nombreuses formes. Certains projets sont créés uniquement à la main, d’autres avec des pinceaux, outils ou instruments, voire même grâce à une usine pleine de machines. Dans une introduction à l’ouvrage « Artisan et Inconnu. La beauté dans l’esthétique japonaise », un recueil des écrits de Sōetsu Yanagi, le potier et auteur Bernard Leach définit l’artisanat comme « un bon travail exécuté par l’homme en tant que tout ; cœur, tête et main œuvrant selon un juste équilibre. » Plutôt que de se conformer strictement à une méthode, un ensemble d’outils ou même un secteur spécifiques, le désir de créer quelque chose de vraiment merveilleux, qui vienne compléter celui qui s’en servira, est un instinct aussi vieux que le monde.

Le désir de créer quelque chose de vraiment merveilleux, qui vienne compléter celui qui s’en servira, est un instinct aussi vieux que le monde.

Ce désir de créer survient tôt. Avec trois jeunes enfants, ma maison est rarement bien rangée, bien que cela ne soit pas dû à des manquements en matière de ménage ! Le processus créatif a tendance à se traduire par des pulsions d’énergie qui impliquent généralement des taches de peinture, des traces de colle et des morceaux laissés çà et là d’innombrables matériaux différents. Émerge alors de quelque endroit au sein de ce désordre prosaïque ce que j’aime décrire comme la joie de créer : un sentiment étonnamment profond d’excitation qui accompagne une nouvelle invention. Chez nous, cet enthousiasme se répercute partout dans la maison ; on entend crier « Viens voir ce que j’ai fait ! »

Je pense que cela se vérifie pour la plupart des jeunes enfants ; pourtant, curieusement, la majorité des créateurs semblent faire l’expérience d’un sentiment similaire. Les compositeurs et les paroliers n’y sont pas immunisés. Les musiciens et les peintres connaissent bien cette sensation. Il en va de même pour les machinistes, les soudeurs, les mécaniciens de hot-rods, les charpentiers et les luthiers. Nous adorons notre travail, et nous adorons nous plonger corps et âme dans ce processus.

J’ai orienté ma vie autour de cette tâche ; j’ai eu le temps et l’occasion d’observer que le processus créatif peut être catalysé par le simple fait d’avoir à sa disposition des matériaux à partir desquels il est possible de fabriquer un objet, ainsi que par un désir de concevoir quelque chose de précis. Lors d’une conversation récente avec ma fille de sept ans, venue me voir dans l’ancienne grange qui me sert d’atelier, cela n’aurait pas pu être plus clair. Je vous retranscris grossièrement la conversation :

« Papa, je veux un morceau de bois. »

« Et que vas-tu en faire ? »

« Je ne sais pas encore. Qu’est-ce que tu as dont je pourrais me servir ? »

Et voilà : le désir de créer était là, même si elle ne savait absolument pas quel objet allait naître de ses efforts. Elle allait parvenir à inventer quelque chose grâce au matériau à sa disposition, quel qu’il soit. De manière similaire, un ami fabricant de planches de surf a récemment déposé dans mon atelier un noyau en mousse sculptée, prêt à être revêtu de fibre de verre. Il est retourné dans son atelier avec un morceau de cèdre que je ne pouvais transformer en table de guitare. Bien que l’avenir de ce bois n’eût pas encore été écrit, il était évident que ce matériau brut pouvait servir de catalyseur pour un projet, simplement car il possédait un arôme merveilleux pouvant l’orienter vers l’objet auquel il était destiné.

Les musiciens sont souvent stimulés par un scénario similaire. Certains morceaux peuvent avoir été écrits pour répondre au désir d’aborder un thème ou de mettre en musique une émotion. J’ai tout aussi souvent constaté que des chansons étaient composées simplement parce qu’une mélodie sympa était fredonnée, ou que le son d’un accord ou d’un rythme particulier en donnait l’occasion.

C’est dans ce même état d’esprit que nos guitares de la nouvelle série 700 repensée ont pris forme. Nos collègues ont commencé à scier ces rondins de koa hawaïen, qui ont révélé de superbes coloris et de magnifiques grains… Des tourbillons et des bandes de bois narrant des histoires de croissance, de saisons, de tempêtes et d’années qui passent. Le bois nous suppliait presque d’être transformé en quelque chose de beau, de profondément musical. À présent, quelques années après avoir commencé à scier ces rondins, nous sommes heureux de ressentir la joie de créer que nous apportent ces nouveaux instruments. Nous espérons que grâce à l’un de ces nouveaux modèles ou à votre guitare préférée de longue date, vous éprouverez vous aussi la joie de créer – qu’il s’agisse de jouer une nouvelle mélodie, de gratter un rythme différent ou de savourer un accord harmonieux inédit.

Bien que ce sentiment d’anticipation et d’atteinte d’un but soit naturel, la fabrication de guitares et la composition de morceaux semblent appartenir à un parcours plus long en termes de continuité. Bien sûr, il y a la perspective et le plaisir de monter des cordes sur un nouvel instrument pour la première fois après avoir passé des heures, des semaines, voire des mois à l’atelier, ou de jouer une chanson inédite après l’avoir pratiquée de nombreuses fois. Toutefois, plutôt que l’achèvement naturel similaire à la ligne d’arrivée d’une course, cela ne représente que l’étape suivante sur une voie aux découvertes infinies.

Il n’existe aucun point indiquant qu’un instrument est véritablement terminé, tout comme on ne peut définir avec précision quand l’apprentissage de la musique touche à sa fin. Créer de la musique, comme créer des instruments, est une quête infinie du « plus » : plus de compréhension, plus de capacités, plus d’idées à explorer, plus d’instruments à construire. Le long du chemin, cela se traduit par des alternances microscopiques entre tâches et récompenses : coller une touche et en apprécier la bonne mise en place ; installer des frettes et admirer leur régularité ; gratter un nouveau jeu de cordes et écouter avec satisfaction la manière dont elles se succèdent sans heurts.

Pendant mon enfance et mon adolescence, mon père, charpentier, m’a souvent dit d’apprendre à aimer travailler, car le travail allait occuper une bonne partie de mon existence. Bien que ces mots aient facilement pu être pris pour une sombre résignation, ils représentaient au contraire un sage conseil, toujours empreint d’optimisme et d’opportunité. Le véritable message était un encouragement : il fallait apprécier et célébrer la myriade de petites tâches qui menaient à la concrétisation d’un projet plus beau, plus important. C’était parfaitement logique. Dans le cas de mon père, ses efforts, en tant que charpentier, finissaient par donner naissance à une magnifique maison. C’est un projet conséquent, mais qui peut être subdivisé en des milliers de petites tâches, chacune pouvant être appréciée clou après clou, planche après planche.

La fabrication d’une guitare relève également d’un gros projet, mais elle peut tout aussi bien être décomposée en de petites actions, chacune apportant une satisfaction qui lui est propre, tout comme apprendre et jouer de la musique.

Peut-être même davantage que le fait de construire des maisons ou des guitares, jouer de la musique est une aventure sans destination finale. J’ai eu le privilège de faire de la musique avec des virtuoses, et ce que j’ai appris avec l’ensemble de ces personnes, c’est qu’elles suivent toutes une quête sans fin. Il n’existe pas de moment où elles cessent de jouer après avoir appris tout ce qu’elles devaient savoir et joué tous les morceaux qui devaient être interprétés. Loin de là : les musiciens vont de l’avant, perfectionnent leurs compétences, se consacrent à de nouveaux styles et influences, puisant dans les sonorités pour contribuer à leur art. Quand j’étais à la fac, un professeur de musique a résumé cette idée en nous posant la question rhétorique suivante : “Combien de fois pouvez-vous vous entraîner à jouer une gamme de Do majeur, la plus simple de toutes les gammes ? Jamais assez.”

J’ai eu le privilège de faire de la musique avec des virtuoses, et ce que j’ai appris avec l’ensemble de ces personnes, c’est qu’elles suivent toutes une quête sans fin.

Avec cette idée de travail en constante évolution à l’esprit, il est facile de s’imaginer un univers de projets se réinventant continuellement, comme si seules les choses qui existent déjà peuvent être employées en tant que plateforme pour une nouvelle œuvre. Dans certains cas, c’est une excellente démarche. J’adore entendre l’une de mes chansons ou mélodies préférées remise au goût du jour grâce à une nouvelle interprétation ou instrumentation. En tant que luthiers, nous adorons nous pencher sur le fruit de notre travail et raviver un instrument favori en recourant à une nouvelle source d’inspiration et un look ou un son différent. Cependant, outre ces modèles existants, nous adorons le dynamisme dont ces ajouts inédits enrichissent notre portefeuille de produits. Une nouvelle création n’amoindrit pas la valeur d’un ancien modèle ni ne le rend obsolète ; de façon similaire, une chanson récemment écrite ne réduit pas la qualité d’un morceau préféré de longue date dans un répertoire. Elles enrichissent simplement le catalogue de choix dont nous disposons.

En contemplant notre dernière offre d’instruments, j’ai été confronté au nombre surprenant de modèles que nous proposions. Le simple fait de réaliser la multitude de versions différentes de guitares que nous fabriquions m’a presque submergé et, pendant un court instant, je me suis demandé comment nous en étions arrivés là. Tenir compte de chaque guitare sert en retour à nous rappeler qu’elles ont toutes un objectif et qu’elles sont le résultat de notre travail continu en tant que luthiers. Prendre soin de chaque touche, frette, table d’harmonie, manche ou corde est une petite tâche qu’il faut apprécier au cours de notre pratique de la lutherie. Certains de ces modèles sont les instruments préférés vers lesquels nous revenons de temps en temps. D’autres, comme nos nouvelles guitares Grand Theater en noyer ou en acajou, viennent enrichir la gamme en lui offrant des sonorités inédites et ce, pour notre plus grand plaisir. Notre nouvelle Grand Pacific, équipée d’une table en érable, fait office de dernière-née dans notre catalogue de guitares à table en bois dur mais révèle déjà un caractère qui n’appartient qu’à elle.

Qu’il s’agisse d’un nouvel instrument ou d’un modèle plébiscité depuis longtemps, nous, chez Taylor, avons le privilège de savourer toutes les étapes qui jalonnent la création de chacune de nos guitares. De plus, nous adorons entendre les morceaux que les musiciens tirent de celles qu’ils ont choisi pour les accompagner.